Mathilde stitea la fereastra si privea gridina. Gridina
ci imbelsugata si in neorinduiald, aproape vulgara. Raz-
bunarea ei pentru austeritatea la care o constrangea, pe
toate planurile, sotul ei. De-abia se cripase de ziui si soa-
rele, inca timid, razbea prin frunzisuri. Un jacaranda, ale
carui flori violet inca nu se deschisesera. Batrana salcie si cei
doi avocado care se incovoiau sub povara fructelor pe care
nu le manca nimeni §i care putrezeau in iarba. Niciodatd
gradina nu era mai frumoasi ca in aceastd perioada a anu-
lui. Ne aflam la inceputul lui aprilie 1968, si Mathilde
s-a gandit cd Amin nu alesese intimplitor acest moment.
Trandafirii, pe care ii comandase la Marrakech, imbobo-
ciserd cu cateva zile inainte i in gridina plutea un parfum
proaspit si suav. La poalele arborilor se lateau palcuri de
tuberoze, de dalii, tufe mari de levintica si de rozmarin.
Mathilde spunea ci aici creste orice. Pentru aceste flori, era
un pamant binecuvéntat.

[i ajungea de pe-acum la ureche cintul sturzilor si a
zarit, topaind prin iarba, doui mierle care bocaneau cu
ciocurile lor portocalii in tarind. Una dintre ele avea niste
pene albe pe cap, iar Mathilde s-a intrebat daci celelalte
mierle isi bateau joc de ea ori dacd, dimpotriva, acest semn o
transforma intr-o pasire rara pe care suratele ei o respectau.
,Qare cine stie, s-a gindit Mathilde, cum triiesc mierlele...”
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A auzit zgomot de motor si vocea lucritorilor. Pe
poteca ce ducea spre gradind s-a ivit un monstru urias si
galben. Mai intéi a vazut bratul metalic si, la capatul acestui
brat, enorma cupi mecanica. Masinaria era atat de mare
incat se strecura cu greu printre aleile de maslini, iar lucra-
torii ii urlau indicatii soferului al cirui excavator smulgea
crici in timpul mersului. In cele din urmi, masina s-a oprit
locului si s-a ficut din nou liniste.

Gradina asta fusese barlogul ei, refugiul, mandria ei.
Aici se jucase cu copiii ei. Isi ficuseri siesta sub salcie si
luasera masa la iarbi verde sub ficusul brazilian. {i invitase
sa dibuiasca jivinele care se piteau prin copaci si tufisuri.
Cucuveaua si liliecii, cameleonii pe care ii ascundeau in
cutii de carton si-i lisau adesea s3 moari pe sub paturile lor.
Dupa ce copiii au crescut, dupi ce s-au sastisit de jocurile
si de duiosia ei, venise aici si uite de singuratate. Sadise,
taiase, semanase, plantase din nou. Tnviyase 5d recunoascd,
pentru fiecare ceas al zilei, cntul pasarilor. Cum de putea,
acum, s nazuiasci la debandada si la distrugere? Sa do-
reasca nimicirea a tot ceea ce iubise?

Lucritorii au patruns in gradina si au infipt tarusi ast-
fel incat si formeze un dreptunghi de doudzeci de metri
pe cinci. Se miscau cu bagare de seami, astfel incit si nu
striveasca florile sub cizmele de cauciuc, iar aceasta grija,
miscdtoare, dar zadarnica, a emotionat-o pe Mathilde.
[-au facut semn soferului de pe excavator, care si-a aruncat
tigara pe fereastrd si a pornit motorul. Mathilde a tresarit
si a inchis ochii. Cand i-a deschis din nou, uriaga cupa
metalicd se infigea in pamantul negru, eliberind un iz de
muschi si de humus. Smulgea totul in cale si, pe masura ce
se scurgeau ceasurile, s-a adunat un colnic inalt de pamant
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si de grohotis peste care zicea arbusti fira viat si flori
decapitate.

Mina asta de fier era a lui Amin. La asta s-a gandit
Mathilde in acea dimineata, pe care si-a petrecut-o ne-
clintita in spatele ferestrei de la salon. S-a mirat ca sotul
ci nu dorise sa asiste la spectacol si si vada pribusindu-se,
la rind, plantele si arborii. Sustinuse ci groapa nu putea fi
decit acolo. Ci va trebui sipat la poalele casei, pe partea
cea mai insorita a terenului. Da, acolo unde se afla tufa de
liliac. Acolo unde pe vremuri crescuse portocalamaiul.
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Mai intai spusese nu. Nu, pentru ci nu le era la inde-
mana. Pentru ca apa era un bun rar si pretios, de care nu
te puteai folosi pentru placerea ta. Spusese nu zbierind,
pentru ci nu suporta sa afiseze acest spectacol desintat in
fata unor tarani amarati. Ce-or si creada despre felul cum
isi educa fiul, despre relatia cu sotia lui, atunci cind o vor
vedea, pe jumatate goald, inotind intr-o piscina? Nu va
parea deloc mai breaz decit fostii colonisti sau decét bur-
ghezii aceia cu naravuri decadente de care era doldora tot
tinutul si care isi afisau, fara jena, succesul fara scamin. Dar
Mathilde nu a capitulat. I-a alungat refuzurile. Ani la rind,
a tot stiruit. In fiecare vari, cind sufla vintul chergui si
caldura, zdrobitoare, o scotea din minti, lansa ideca acestei
piscine care il indigna pe sotul ei. [si inchipuia ci nu ¢ in
stare sd inteleagd, pentru ca nu stia si inoate si ii era fric de
apd. S-a aratat plina de tandrete, i-a soptit vorbe duioase,
I-a rugat. Nu era o rusine si-si arate succesul. Nu ficeau ni-
mic rau, aveau din plin dreptul sa se bucure de viatd, dupa
ce-si sacrificaserd cei mai frumosi ani pe altarul razboiului
si apoi pe cel al exploatirii acestei ferme. Isi dorea piscina,
o voia ca pe o compensatie pentru sacrificiile ei, pentru
singuratatea ei, pentru tineretea ei pierduti. Acum trecu-
sera de patruzeci de ani si nu mai aveau nimic de dovedit
nimanui. Toti fermierii din imprejurimi, ma rog, cei care
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duceau o viatd moderna, aveau piscina. Prefera oare Amin
s-0 vadi afisandu-se la bazinul municipal?

I-a cantat in strund. I-a laudat succesele in cercetarea
asupra soiurilor de maslini §i in exporturile de citrice. A
crezut ¢i o si-l induplece stind acolo, in fata lui, cu obrajii
trandafirii si fierbinti, cu parul lipit de timplele asudate, cu
pulpele pline de varice. I-a amintit ¢ tot ceea ce castigasera
se datora muncii si indarjirii lor. El a corectat-o: ,Eu sunt
cel care-a muncit. Eu hotirisc cum folosim banii®.

Dupa ce a spus asta, Mathilde nu a plans si nu s-a
infuriat. A surs launtric, gindindu-se la tot ce ficea pentru
el, pentru ferma, pentru muncitorii pe care-i doftoricea.
La timpul petrecut cu cresterea copiilor, cu ducerea lor la
cursurile de dans si de muzica, cu supravegherea temelor
pentru scoala. De cativa ani, Amin ii incredintase conta-
bilitatea fermei. Completa facturile, plitea salariile si pe
furnizori. Si da, uncori i se intampla sa falsifice evidentele
contabile. Schimba un rind, nascocea un muncitor in plus
sau o comanda care nu fusese niciodata ficuta. lar intr-un
sertar a carui cheie o avea doar ca, ascundea teancurile de
bancnote pe care le prindea cu un elastic de culoare bej.
Ficea asta de atita amar de vreme, incit nu se mai rusina
si nici macar nu se mai temea ci va fi datd in vileag. Suma
crestea, iar ea socotea ca ¢ un bir binemeritat, o taxa pe
care o percepea ca sa-i compenseze umilingele. Si ca sa se
razbune.

Mathilde imbitrénise, firi doar si poate, din vina lui,
arita mai in varstd decit anii pe care-i avea. Pielea fetei,
constant expusd la soare si batuta de vint, parea mai groasa.
Fruntea si colturile gurii se umplusera de riduri. Pana si
verdele ochilor isi pierduse din strilucire, ca o rochie prea
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indelung purtata. Se ingrisase. Ca si-si intarite sotul, a
insficat intr-o zi furtunul de care se slujeau in gradina si
s-a stropit din cap pand-n picioare. Hainele i s-au lipit de
corp, lasind la vedere sfarcurile intarite si parul pubian.
In ziua aceea, argatii s-au rugat la Cel de Sus trecindu-si
limba printre dintii innegriti pentru ca Amin si nu-si
piarda mintile. De ce ar face asa ceva un om in toata firea?
E-adevirat, copiii mai erau stropiti citeodata, atunci cind
stateau sa lesine, atunci cind soarele naprasnic fi facea si
delireze. Li se spunea si-si astupe nirile si gura, fiindcd apa
din put putea si-i imbolniveasci si si-i omoare. Mathilde
era asemenea copiilor si, ca si ei, nu se situra nicicind sa
fie rugatd. Evoca fericirea de altidatd, vacantele la mare din
casuta lui Dragan din Mehdia. De altfel, Dragan nu-si con-
struise o piscina in casa din oras? ,,De ce sa aiba Corinne,
a zis ea, ceva ce eu nu am?“ S-a incredintat ca acesta a fost
argumentul care I-a facut pe Amin si se predea. A spus-o
cu cruzimea si fermitatea unui santajist. Credea ci sotul ei
avusese o relatie de cateva luni cu Corinne, in 1967. Era
convinsd, desi nu dobandise vreodati alte indicii in afara
unui miros de pe camdsile lui, o urma de ruj — indiciile
acelea vulgare si dezgustitoare care cad in sarcina femeilor
de serviciu. Nu, n-avea dovezi, iar el nu mairturisise vreo-
data, dar se vedea limpede ca intre acele doua fiinte arde
un foc de scurtd duratd, dar care trebuie indurat. Mathilde
incercase o data, cu stAngicic, sa i se confeseze lui Dragan.
Dar doctorul, pe care timpul il ficuse si mai ingaduitor
si mai intelept, s-a preficut ¢ nu pricepe. A refuzat si-i
ia partea, si se dedea la astfel de meschinarii si sa duca,
alaturi de infocata Mathilde, ceea ce el considera ci ¢ un
razboi fird noima. Mathilde n-a stiut niciodata cit timp isi
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petrecuse Amin in bratele acelei femei. Nu stia daca fusese
vorba de dragoste, daca isi spusesera vorbe tandre sau daca,
dimpotriva — iar asta ar fi fost cel mai riu —, triiserd o
pasiune ticutd si carnala. Odata cu varsta, Amine se ficuse
si mai aratos. Tamplele i se inspicasera cu alb si-si lasase
o musticioara surd, care-i didea un aer de Omar Sharif.
Asemenca vedetelor de cinema, purta ochelari de soare, de
care nu se despartea niciodati. Insi nu doar chipul bronzat,
maxilarele patrate, dintii albi pe care-i dezvelea in rarele dati
cind zimbea, nu doar astea il ficeau si fie frumos. Varsta
il ajutase sa-si cultive virilitatea. Gesturile ii devenisera mai
libere, vocea ii capitase profunzime. Acum, rigiditatea lui
trecea drept cumpitare, acrul lui grav il ficea sd semene cu
una dintre acele fiare trintite in nisip, aparent impasibile,
dar care, dintr-un salt, se napustesc asupra prazii. Nu era
pe deplin constient de seductia pe care o exercita, o des-
coperea treptat, pe masura ce se etala, parca straina de el.
lar explicatia succesului sdu la femei rezida firi indoiala
tocmai in acest mod de a se ardta aproape surprins de sine.
Amine dobéndise sigurantd de sine si se inavutise. Nu-si
mai petrecea noptile cu ochii deschisi, pironiti in tavan
si socotindu-si datoriile. Nu-si mai visa viitorul faliment,
esecul copiilor, nici umilintele cirora le vor cidea victime.
Amin dormea. Fusese parasit de cogsmaruri si devenise o
personalitate respectata in oras. De-acum erau poftiti la
receptii, lumea voia si-i cunoasca, si-i frecventeze. In 1965
li s-a propus si intre in Rotary Club, iar Mathilde a stiut ci
nu de dragul ei, ci al lui Amin, si ci nevestele avuseserd un
cuvant de spus. Sotul ei, desi taciturn, se bucura de toata
atentia celor din jur. Femeile il invitau la dans, isi lipeau
obrazul de al lui, ii trageau mana pe coapsele lor i, chiar
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daci el nu stia ce sa spuna, chiar daci nu stia si danseze, i
se intampla sa-si inchipuie ci aceasta viata era posibila, ca
era o viata la fel de spumoasa ca sampania al cirei miros
il simtea in respiratia lor. In timpul receptiilor, Mathilde
se socotea nesuferitd. Gisea ca vorbeste prea mult, ci bea
prea mult, dupa care zile in sir isi regreta comportamentul.
Credea ca lumea o judeca, ci o socoteste neroada si inutila,
vrednici de dispret pentru ci inchide ochii la infidelititile
sotului.

lar daci membrii Rotary au insistat, daci s-au aritat
atit de binevoitori, atit de amabili cu Amin, au ficut-o si
pentru ca era marocan si clubul voia si demonstreze ca,
integrindu-i pe arabi printre membrii sii, vremea coloniza-
rii, a vietilor paralele se incheiase. Desigur, multi plecasera
din tara in cursul toamnei anului 1956, cind multimea
furioasa navilise pe strazi dand frau liber pornirilor san-
geroase. Fabrica de caramizi fusese incendiatd, oamenii
fusesera ucisi in plina strada, iar striinii intelesesera ci nu
mai sunt la ei acasa. Unii isi stransesera calabalicul, lisand
in urma apartamente ale caror mobile s-au acoperit de praf
inainte sa fie cumparate de vreo familie marocana. Unii
proprietari au renuntat la pimanturi si la anii de munca
la care se inhimaserd. Amin se intreba daci cei care fu-
giserd erau cei mai fricosi sau cei mai lucizi. Acest val de
plecari nu a fost insd decat o paranteza. O reechilibrare,
inainte ca viata si intre pe figasul ei firesc. La zece ani
dupa independentd, Mathilde trebuia si admiti ca oragul
Mekneés nu se schimbase prea mult. Nimeni nu stia noile
nume ale strazilor, numele arabe, si oamenii isi dideau in
continuare intalnire pe avenue Paul-Doumer sau pe rue
de Rennes, in fata farmaciei dlui André. Notarul rimasese
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acolo, dar si frizerul impreuna cu nevasta-sa, proprietarii
pravaliei de confectii de pe bulevard, dentistul, doctorii.
Toti voiau s se bucure, poate cu mai multa discretie, mai
multd moderatie, de bucuriile acestui oras inflorit si cochet.
Nu, nu fusese o revolutie, ci doar o schimbare in atmosfera,
un soi de prudentd, o iluzie de impiciuire si de egalitate. In
timpul cinelor de la Rotary, la mesele unde stateau otova
burghezii marocani si membrii comunitatii europene, parea
ca procesul de colonizare nu fusese nimic altceva decit o
neintelegere, o greseala pe care francezii o regretau acum
si pe care marocanii se preficeau ci au uitat-o. Unii incer-
cau si precizeze ca nu fusesera niciodata rasisti si ca toata
aceastd poveste ii stinjenise la culme. Jurau ci acum se
simt usurati, ci lucrurile se limpezisera si ci, la randul lor,
respirau mai bine de cind orasul indepartase elementele va-
tamatoare. Strainii erau atenti la ce spun. Nu plecasera doar
ca sa nu grabeasca naruirea unei tari care avea nevoie de ei.
Bineinteles, intr-o buna zi vor lisa locul altora, se vor duce
de-acolo, iar farmacistul, dentistul, medicul sau notarul vor
fi marocani. Pana atunci, insa, riméneau si se faceau folo-
sitori. $i, pana la urma, nici nu erau atit de diferiti de ma-
rocanii aceia cu care stateau la masa. Barbatii aceia eleganti
si onesti, coloneii aceia sau inalti functionari ale caror sotii
arborau rochii occidentale i purtau parul tuns scurt. Nu,
nu erau atit de diferiti de acei burghezi care, fara vinovatie,
fara ginduri ascunse, ii lasau pe niste copii desculti sa le
care cumpiriturile in fata pietei centrale. Care refuzau sa
cedeze in fata milogelii cersetorilor, ,fiindca sunt ca niste
caini pe care-i hranesti pe sub masa. Se obisnuiesc si isi
pierd si bruma de interes pe care o aveau pentru stridanie si
munci“. Francezii n-ar fi indraznit niciodata sa se plinga si
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sd spuna ci aceasta inclinatie populara spre cersit e penibila.
N-ar fi indraznit niciodatd, asa cum o ficeau marocanii,
sd incrimineze necinstea slujnicelor, lenca gradinarilor,
inapoierea oamenilor de rind. $i rideau, cam zgomotos,
cind prietenii lor din Meknés se aratau descurajati in fata
ideii de a construi cindva o tardi moderna, cu o populatie
de analfabeti. De fapt, marocanii astia erau ca ei. Vorbeau
aceeasi limbd, vedeau lumea la fel si era greu de crezut ci
au putut, cindva, sa nu faca parte din aceeasi tabara si sa s
considere dugmani. La inceput, Amin s-a aritat prudent.
»9i-au intors haina pe dos, ii spunea Mathildei. Inainte,
eram arabetele, harapul, iar acum am dreptul la chestii
de-astea: domnule Belhaj, vrei, poftim de ia.“ Mathilde
a inteles ca are dreptate intr-o seard, la o cina dansanta la
hacienda. Monica, sotia frizerului, bause prea mult si, in
toiul unei conversatii, a scapat cuvantul ,araboi®. Si-a dus
mainile la gurd de parci ar fi vrut sa vére la loc cuvintul
acela de ocara si a slobozit un ,oh™ prelung, cu ochii holbati
si obrajii stacojii. Nimeni in afard de Mathilde n-o auzise,
dar Monique n-a incetat cu scuzele. Repeta: ,,Zau, nu asta
am vrut sa spun. Nu stiu ce m-a apucat”.
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Mathilde n-a stiut niciodata cu siguranta ce anume il
convinsese pe Amin. Dar in aprilie 1968, i-a comunicat
ci va fi construita piscina. Dupi excavare, au trebuit sa fie
turnati peretii de beton i instalat un sistem de tevi si de
filtre, iar Amin a supravegheat autoritar lucrarile. A dispus
plasarea unui rind de ciramizi ocru, iar Mathilde a fost
nevoitd si admita ca dau o anumita eleganta ansamblului.
Au asistat améindoi la umplerea bazinului. Mathilde s-a
asezat pe caramizile fierbinti, asteptind cu nerabdare de
copil ca apa sa-i ajungd la glezne.

Da, Amin a cedat. In fond, el era seful, patronul, cel
care didea de mincare muncitorilor de la ferma, iar ei
n-aveau de ce sa cricneasci. Cand au capatat independenta,
cele mai bune pimanturi inci se aflau in méinile francezilor
si majoritatea taranilor marocani traiau in mizerie. De cind
cu protectoratul, care favorizase realizarea unor uriase pro-
grese sanitare, cresterea demografica a tarii era galopanti. In
zece ani de independenta, parcelele de pimant ale taranilor
se faramitasera, ajungind atit de mici incat nu le mai ofe-
reau posibilitati de trai. In 1962, Amin riscumpirase o
parte din domeniul familiei Mariani si pimanturile vidu-
vei Mercier, care se stabilise in oras, intr-un apartament
mizerabil de lingd piata Poeymirau. Recuperase maginile,
septelul, stocurile §i, pentru un pret derizoriu, inchiriase
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